撰文:RobertKrulwich
一个年长的男人和一个小男孩正背对着我们,观察一株香草植物。绘图:RobertKrulwich
Edmond(没有姓,因为奴隶主根本不允许他们有姓)解决了当时世界上最大的植物学难题,在这之前,连最杰出的植物学家也对此束手无策。让我们回到19世纪初,Edmond生活在印度洋的一座小岛上,虽然他当时还是一个孩子,却战胜了强大的对手,由于一项新发现得到了世人的承认,着实令人吃惊。这是怎样的一个故事呢?我们不妨从一株植物开始。
香草植物素描图绘图:RobertKrulwich
故事的主角是香草植物。这是一种藤蔓植物,会攀爬,有时候能爬得非常高。经过开花、授粉后,香草会结出一堆长须状的香草豆。适当处理后,这些豆子就会散发出我们熟悉的香草味。
奥地利的安娜手里拿着一杯热巧克力,会不会是香草味的呢?绘图:RobertKrulwich
西班牙探险家从墨西哥带走了香草。当它们与巧克力碰撞到一起,就会产生一种神奇而优雅的味道。这种味道立即征服了国王和皇后,很快所有人都为之倾倒。在《香草:寻找冰淇淋果园之旅》一书中,记者TimEcott提到了西班牙国王菲利普三世的女儿:奥地利的安娜,她最喜欢香草味的热巧克力。法国国王路易十五最著名的情妇蓬帕杜尔夫人也喜欢在汤里加一点香草。
蓬帕杜尔夫人的面前放着一碗热气腾腾的汤,里面一定少不了香草。绘图:RobertKrulwich
西班牙国王菲利普二世的医生FranciscoHernandez把香草叫做特效药,声称它可以润滑肠胃、治疗毒蛇咬伤、减少胀气,甚至还有“利尿的功效”。
撒尿如此顺畅,大概有香草的功劳。绘图:RobertKrulwich
而最棒的是,香草似乎对性生活也有帮助。德国医生BezaarZimmerman在他的论文《实验》(OnExperiences,)中写道:“至少有名阳痿病人在服用香草熬煮的汤剂后,成了颇受女人欢迎的情人。”
这个女人正甜蜜地依偎在男人身边,不过,你注意到他手边的那瓶香草了吗?绘图:RobertKrulwich
如此一来,需求自然水涨船高。到了18世纪末,Ecott记录了当时的情况:一吨墨西哥香草的价值“和同等重量的白银不相上下”。 随着利润增长,一些香草被请出了墨西哥,漂洋过海,来到巴黎和伦敦的植物园,然后又不远万里去往东印度群岛。人们想知道在欧洲和亚洲,它们能否同样茁壮成长。 结果让人大跌眼镜。背井离乡的香草是会生长,但却不结果,也就是说没有香草豆。它们照常开花,一天过后,花朵开始收拢、凋零,但没有香草豆,这意味着没有香草精,最终无甚可卖。而真实情况是,它们需要授粉。在墨西哥,小蜜蜂承担了这项重要任务,但没人知道蜜蜂是怎么做的。
“嘘……”,授粉精灵小蜜蜂是不会泄密的。绘图:RobertKrulwich
怎么办?18世纪90年代,人们知道植物有性别,而蜜蜂就是授粉精灵。如果能弄清楚香草的性器官藏在哪里,人们就能替代蜜蜂了。12岁的孩子闪亮登场 人们依旧孜孜不倦地各种尝试。在印度和非洲之间的留尼汪岛上,有一位种植园主FerréolBellier-Beaumont,他从巴黎政府得到一些香草植物,于是踏上了漫漫种植路。其中有一株香草竟然长了22年,从未结果。 我们的故事即将进入历史性的关键时刻!年,Bellier-Beaumont和非洲小奴隶Edmond走着走着,遇到了一株依然健在的藤蔓。Edmond指着某个地方,目光所及,那里赫然出现了两组香草豆。两组!太让人惊喜了!但很快,Edmond抖出了真相:这并非偶然,这些香草豆是他的功劳,他给香草做了人工授粉。绝无可能 Bellier-Beaumont可不相信这套说辞,至少开始时是这样。几个月前,的确有一个年长的男子向Edmond展示了如何给西瓜进行人工授粉,“把雌性和雄性部分结合到一起就行”,但他本人却没有在香草上成功过。岂止是他,根本就没人成功过。 不过Edmond说,在西瓜课结束后,他坐在香草藤蔓旁,找啊找啊,终于发现了花朵产生花粉的地方。他还找到了柱头,也就是需要被撒上花粉的地方。而且,最重要的是,他发现这两部分被一个小盖子隔开了,于是,他用小工具把盖子打开,把花粉用力擦进去。 Edmond发现的是蕊喙,也就是很多兰科植物(香草也在此列)特有的小盖子,这很可能是植物为了防止自我受精的手段。Bellier-Beaumont问Edmond,你能再做一次吗?于是Edmond又做了一次。 这绝对是个新闻,而且是个大新闻!Bellier-Beaumont写信给他的种植园主伙伴,告诉他们Edmond已经解决了这个难题!然后还把他挨个儿送到那些种植园,教会其他奴隶如何给香草授粉。 印度洋香草产业就此诞生! 年的时候,留尼汪岛还不出口香草;到了年,则向法国出口了50公斤。这个数字在随后几年呈直线上升,年出口2吨,年20吨,年竟达到吨!TimEcott写道:“当时,留尼汪岛一跃超过墨西哥,成为全世界最大的香草豆出产地。”
留尼汪岛香草出口量示意图绘图:RobertKrulwich
种植者无一不发家致富。那么,大功臣Edmond怎么样了? 他也得到回报,不仅得到了自由,还取了一个姓Albius。他以前的主人还给地方长官写了封信,信中声称“鉴于他在香草产业中的巨大贡献”,应该得到奖金。但这封信石沉大海,并没有得到回应。 Edmond离开了他的主人,搬到了镇上,然而风云突变,情况急转直下。他遇到了一群小混混,还莫名其妙地参与了珠宝抢劫,并被捕入狱,在监牢里待了5年。他以前的主人又给地方长官写了封信。 “我请求您同情一下这个被判劳改的黑人小孩……请因为他的贡献,网开一面吧……我们之所以能够开展这项新产业,全都要归功于他——他是发现如何给香草植物人工受精的第一人。”
“全都要归功于他!”绘图:RobertKrulwich
这次的请求信奏效了,Edmond被释放。但真正吸引我的是Bellier-Beaumont选择了“完全”这个词。他的原话是,我们那里新的香草产业“完全”仰赖于Edmond。他并没有侵占奴隶的功劳,也没有从中为自己谋利,这真的是难能可贵。 然而,突然之间,Edmond有了一个敌手。19世纪60年代,巴黎著名的植物学家(他也是学者、高级官员,并因为种种成就被授予爵位)宣称,是他,而非那个奴隶小孩,发现了如何给香草授粉。
留着胡子的男人正拿着一盆香草植物,看起来鬼鬼祟祟的。绘图:RobertKrulwich
这个人就是JeanMichelClaudeRichard。他说自己在巴黎就完成了给香草人工授粉,并于年去了留尼汪岛,给一小群园艺家展示了如何操作。他推测,小Edmond也在那里,偷看了全过程,并剽窃了他的技术。 一边是来自帝国首都的富有声望的学者,一边则是遥远的外国岛屿上的12岁奴隶,Edmond还有机会翻盘吗?
曾经的小奴隶和法国老学究之间展开了一场对抗。绘图:RobertKrulwich
他没有上过学,没有势力,也没有话语权,但幸运的是,他有朋友。Edmond以前的主人Bellier-Beaumont再一次为他出头。Bellier-Beaumont给留尼汪岛的官方历史学家写信,称Edmond才是真正的发明者;而巴黎的那位伟人,只是,嗯,记错了吧。 他进一步说,没有人记得Richard教他们怎么给兰科植物授粉,但所有人都记得四年前,Edmond把他的技术教给了岛上所有的奴隶。“如果他们早就知道操作过程”,那何必再请Edmond再来教他们怎么做呢? Bellier-Beaumont在信中写道:“我(和Richard)是多年的老朋友了,如有冒犯,还请多谅解。但我也有义务帮助Edmond。也许是年纪大了,记忆力减退,或者别的什么原因,M.Richard想象是自己发现了给香草授粉的秘密,还幻想第一个发现这个秘密的人是从他那里学到了技术。就让他一个人生活在这个臆想世界里吧。” 这封信被发表了出来,至今仍可以在留尼汪岛的官方历史中看到。 EdmondAlbius的蚀刻版画,他手中还有一株香草植物。
悲惨结局 Edmond自己却从未因为这项发现而功成名就。他后来结婚了,又搬回Bellier-Beaumont的种植园附近的村子,最后于年去世,享年51岁。几周后,即8月25日周二,当地的《通报》上刊载了一小篇讣告:“EdmondAlbius发现了如何给香草花授粉,给我们带来了巨大的利润。医院与世长辞。他的一生穷困而凄惨。”长久以来,他一直在申请津贴,但讣告上说“从来没有得到过回应”。
留尼汪岛上的Edmond塑像
然而百年之后,留尼汪岛的一位镇长决定对此加以补偿。年前后,岛上立起了一座塑像,以纪念Edmond。作家TimEcott决定去一探究竟。他买了岛上“香草专线”的车票,在站牌“Albius”前下了车,Edmond塑像(我不确定是青铜还是混凝土)正屹立在那里。Ecott说,他衣冠楚楚,就像一个侍者,戴着小小的领结,身穿外套,但脚上没穿鞋:奴隶不允许穿鞋或戴帽子。不过,有一条街和一所学校都是以他命名的,他还有维基百科页面,从某种意义上来说,他虽然死了,却还活着。
留着胡子的男人拿着一株香草植物,看起来很忧伤。绘图:RobertKrulwich
至于那个妄图把他从历史中抹去的Richard呢?我也看了看他的情况。Richard也有维基页面,里面说他的一生“颇有争议”,还提到了他针对Edmond的声明,结论是,“20世纪末”,历史学家认定那个12岁的男孩才是“真正的发现者”。所以,尽管Edmond在年龄、种族、经济地位和社会身份上不占优势,但他还是赢了。 这个故事就像童话一样,然而,却是真实的历史事件。
框哥WantU!和框哥一起玩耍、合作请加北京治疗白癜风那个医院比较好北京看白癜风哪间医院比较好转载请注明:http://www.jingyidand.com/lnwfz/431.html