在农历马年即将进入尾声时，《户外探险》杂志的女主编何亦红出版了新书《马上走，自由是方向》，分享了过去10年来，她骑着马远征世界各地的故事。在新书到达各位手上之前，我们提前邀请她来“行李”做客，并请她为读者准备了新年厚礼：户外背包、签名新书以及她亲手绘制的书签，阅读至本文最后，并将心中所想分享至“行李论坛”，便有机会获取礼物。
行李何亦红
行李：你是北京人？
何亦红：小时候在北京，父母是云南知青，小学去了云南，高中毕业才回来。
行李：云南哪里？
何亦红：西双版纳，挺户外的地方。但是很可惜，我小学过去爸妈就调到昆明了，之前让我去，我死活愿意呆在北京，现在想起来很后悔，小时候如果在版纳度过，就可以每天呆在芭蕉地里吃芭蕉，多过瘾（笑）。
行李：什么时候开始出门玩的？
何亦红：19岁，大概大学二年级，自己背了个大包坐着火车跑新疆去了，之后每个假期都攒点大饼钱往外跑（笑），但是最喜欢新疆，后来不可收拾地去了20多次。
行李：是因为新疆才开始喜欢马的？
何亦红：不是，第一次骑马反倒是在四川。大概年，在从若尔盖到松潘的长途车上遇见一对哥伦比亚的夫妇，他们翻着LP向我大谈书中描述的松潘“快乐小路”马队，那以前对骑马几乎没概念，也是第一次知道哥伦比亚原来是个国家，第一次知道LP（笑）。
行李：现在LP几乎成为人手一册的指南了，记得有一年去吴哥窟，所有人都拿着同样的LP，按照同样的路线去看同样的风景，那时觉得好恐怖，我们被LP绑架了……
何亦红：是啊，现在用的人太多了，LP推荐的地方质量也下降了，但是“快乐小路”是LP的一大贡献，这是我当时查的资料里都没有的，而且参加快乐小路的都是外国人。
行李：你就这样和他们一起走了？
何亦红：对，他们的描述最终使我动了心，临时改变了行程。第二天，我们3人，还有两个韩国人、一个以色列女孩，再加上为我们各自配的一名马夫，就浩浩荡荡地出发啦。
行李：去了哪里？
何亦红：现在的牟尼沟，一路上尽是窄窄的栈道，路途遥远，当我们渐渐起了睡意时，突然，一个碧绿的海子意外地展现在眼前，湖水清澈透明，蓝天翠林倒映其中。继续往深处走去，出现了越来越多的海子，有的水面甚至漫过了栈道，我们要踏水而行……终于走到栈道尽头，只见一眼泉水汩汩外冒，周围雾气缭绕，是温泉，旁边还有供人沐浴的小木屋，太棒了。
行李：“快乐小路”是一个组织？
何亦红：对，一个骑马公司，LP上叫“happytrail”，成员大多是藏族人。当晚我们从温泉回到营地，已是彩霞满天的日暮时分，向导点燃篝火，为我们做好饭菜，还有浓烈的青稞酒和热腾腾的马茶，大家围坐在篝火旁，藏族向导唱起悠远的牧歌，感觉时空交错，似乎回到了游牧时代，从此爱上了骑马。
行李：骑马是很专业的活儿，尤其长途骑行，又在山里，你怎么学会的？
何亦红：哈哈，也是吃了很多苦的，那次骑马不是直接坐在马鞍上，因为要露营，每匹马都驮着很多厚厚的帆布袋，里面装着露营用的被褥和食物，我就坐在这样的大袋子上，两只手紧抓着马缰和袋子，使劲儿蹬着马蹬子，这是我第一次骑马，心里那叫一个没底儿。到马队第一次停下来休息时，膝盖内侧已经生疼，腿都站不直了，罗圈腿似的半蹲着（笑），后来还从马背上摔了下来，不过后来就适应了。
行李：你最早去新疆时去了哪些地方？很多人都是因为到了新疆或者内蒙才喜欢骑马的，你怎么没有呢？
何亦红：我最早去的是那拉提，你知道，那里草原很美很好，有很多马，而且那时候那拉提还没有开发，雨后的小镇有牧人骑马哒哒走过，还有小孩清亮的嗓音边走边唱着哈萨克歌曲，他们在街边的小卖部买东西或者去小饭馆吃饭，就把马拴在门口，当时感觉特别像梦想的西部。那时候觉得自己和游牧文化特别贴近，但只是欣赏，并没有亲自体验，也就没觉得自己能够跟这种生活发生什么关系。
行李：那时距离你去松潘隔了多长时间？怎么在那里就觉得和它有关系了。
何亦红：松潘距离第一次去新疆大概四五年了，还是机缘巧合吧，如果不是偶遇那对哥伦比亚夫妇，可能也错过了。有的人骑马是为了享受在马背上的速度与激情，有人是为了享受与马融为一体的协调和互动，我呢，只是为了走更远的路，深入车轮不能轻易抵达的地方。像在牟尼沟，那时它完全不像现在这样出名，是我们骑马两天才发现的一个隐秘处，整个景区只有我们几个，比起熙熙攘攘的九寨沟，简直是天堂，那种感觉很棒，像发现了桃花源的感觉。
行李：徒步可以深入更偏远的地方呀。
何亦红：是，但是徒步比较慢，而且要负重，更多时候处在对自己体力的对抗和较劲之中（当然，付出体力而获得心灵修炼是另一回事）。骑马从速度上来说要比徒步快，而且人和马是有交流的，是在一起共同完成了旅程。
行李：具体而言，怎样交流？
何亦红：骑马给人一种很自由的感觉，人在马背上御风而行，特别舒朗。你和它配合好了，它能带你去任何你想去的地方。
行李：你和马之间，没有经过一个很痛苦的互相折磨，再融合的过程？
何亦红：有很痛苦的折磨阶段，初期学骑马的时候浑身紧张，每个周六基本都要去骑马，然后周日就趴着。是趴着，不是形容词，就是脸朝下趴在沙发上（笑），因为从腰到屁股到全身都疼，还有好几次被马甩下来。
行李：没想过放弃？
何亦红：没有，好像有瘾一样，熟练以后就消除了恐惧，体验到乐趣就更深陷其中了。很多人骑马时，一天腰酸背痛，觉得自己累不算，还把马给累着了，觉得没什么乐趣，还不如走路，那是因为对马没有了解，也没有掌握基本技巧。等那个阶段过去以后，尤其是几次长途旅行后，就越来越自如，越来越自在了。正确的骑乘对人和马来说都非常轻松，人马都很高兴。你可以根据马的不同状态和当时的地形，采取不同的骑乘步伐，不同的节奏。
行李：我一个摄影师朋友说，对男人而言，人生最享受的，第一是做爱，第二就是骑马，他说没有哪个男的不喜欢马。他是新疆人，住在天山脚下，经常骑马翻越天山。
何亦红：可能很多人都容易上瘾吧，尤其男性，好像是天生的，一接触就觉得是骨子里带的。
行李：对马的喜欢有没有受一些书、电影和人的影响？
何亦红：有很多，电影比如《赛尔柯》，俄罗斯的，讲述冬季一个人长途骑马穿过贝加尔湖。还有田壮壮的《德拉姆》，讲茶马古道，后来我走过其中很长一段，包括很难去到的西藏察隅一带。那些大众都很知道的《奔腾年代》啥的，更是必看了。
行李：看过《蒙古精神》吗？主人公本来在草原上，后来骑马到了城里，觉得浑身不自在，马好像就是有自己的特定时空。
何亦红：《蒙古精神》特寂寞，有点挽歌的兴味了。
行李：我把《断背山》也列为这一类了，你讲过牛仔精神，牛仔精神和马的关系也大。
何亦红：《断背山》很美，不过我更喜欢《老无所依》，还有些比较老的西部片，比如《关山飞渡》，后来到了美国亚利桑那才知道，《关山飞渡》里的男主角约翰·韦恩在当地那么受推崇，我们买的手纸都是约翰·韦恩牌的。后来在潘家园旧书摊上居然看到约翰·韦恩的画册，赶快买了一本，卖书的人都觉得奇怪，这本书终于有人买了，而且还是个女的（笑）。
行李：你身边骑马的女性多么？
何亦红：周末一起玩的很多，但主要是作为业余爱好，很少有人像我这样专门以马为主题旅行的，都不像我中毒那么深（笑）。
行李：你和我提过一个60多岁的英国女人长途骑马的故事。
何亦红：对，她叫梅根，一个对培育良马和骑马旅行乐此不疲的老人，曾任过英国长途耐力马术协会主席。北京奥运会闭幕之后，她开始了从北京到伦敦长达多公里的征程，因为伦敦是北京之后的奥运城市。有人说她疯了，她说我没有疯，只是喜欢骑马环球旅行。其实很困难，她60多岁了，沿途要换几匹马，每个国家出入境都要涉及动物检疫的问题，但4年后，她坚持走完了。她从北京启程时，我们去恭送了她。
行李：女的骑马很酷，《马语者》和《夜航西飞》里也有这样酷酷的骑马的女的。
何亦红：对，我很喜欢《夜航西飞》，里边的女主角狩猎、飞行、骑马，很酷。像梅根，内心没有信念的话是很难坚持这么长旅程的，60多岁还有梦想，多好。这给了我很多鼓舞：马背生活可以持续到60岁。
行李：这样的女性也很吓人，现在动不动就说男的被女的吓走之类（笑）。
何亦红：是呀，别人以为我是女汉子，现在是说“终于活成了自己想嫁的人”（笑）。
行李：你自己骑马时，也看这些和马有关的作品，共鸣感强吗？
何亦红：马的电影里有很多是骑手，或者自己的马的故事。只有自己拥有一匹马，整天和他在一起，一起比赛或者长途穿越，才能建立相互的了解和信任，和深厚的感情。像我这样并没有自己的马，离那种感情还差很远。
行李：我知道牧区很多地方，小孩子刚生下来，父母就会送一匹马给他们，孩子从此为马取名字，装扮。好像动物里，人和马的感情最深，马也被视为最高贵、最漂亮的。
何亦红：马聪明啊，有着四五岁儿童的智商，而且马灵动，可以和人产生互动。
行李：但对旅行而言，马也有不能到达的地方，高海拔地区通常都是牦牛，新疆还有驴、骡子、骆驼，像新疆的克勒青河谷就有很多驮帮。
何亦红：但是骑马和骑骡子完全不是一回事，马的步伐轻快，有弹性和节奏，骡子就比较笨重，真把你当成一坨货物似的（笑）。马是可以驯化和调教的，能完成复杂的任务，其他的不行。所以骑马并不是解决驮运的问题，而是一种运动和互动的乐趣。
行李：你从那拉提草原骑马去过巴音布鲁克草原？
何亦红：对，那段路至今都没通车，从山里翻几个达坂过去，特别荒凉，除了牧民基本没人。印象最深的沿途的花海，简直了，绵延几公里都是！连续几天行走在铺满鲜花的大地毯上，感觉非常“暴力”（笑），我后来写了篇《花毯风暴》。
行李：几月份，一个人？
何亦红：大概六月份，正是草原花开的时候。那次是和两个新疆当地的朋友一起，其中一个玩户外的，原来徒步走过这条线，第一次他给沿途的牧民拍了照片，我们去那次是去送照片，我们一个个毡房找过去。
行李：我也走过这一段，非常美。
何亦红：尤其是夏天，全是花海，而且有坡度，和内蒙那种平坦的草原完全不同，跌宕起伏的，非常漂亮。
行李：你还去转了梅里雪山？
何亦红：对，外转（去年我们走了内转）。上次你采访悟空，说他只爱高山不爱海，我也是。云南的藏区很舒适，植被丰富，相同的海拔又基本没什么高反，梅里雪山是云南海拔最高、最重要的雪山，我又自认为是半个云南人，崇敬地围绕她转一圈，很应该。所以很早就长春有没有治疗白癜风的医院白癜风传染途径
转载请注明：http://www.jingyidand.com/lnwly/24521.html
